(成田空港にて)

成田空港第2ターミナル待合ロビーのヤフーカフェ.
エコノミーの機内預け荷物は20Kgまでなのに,自転車とザックを合わせて33Kgだった.弱っていると,「10kgまでは特別に認めるので,3kg分を手荷物に移して下さい」といわれる.その場でザックからテント・ヘルメット・その他雑貨を取り出す.そういえばフライシートの袋の中にはペグが入ってるし,他にも爪切りなんかも持ち込めないし…などとしばし悪戦苦闘.
そしてやっと3kgに達した荷物達を,自治体指定の半透明のゴミ袋へ入れる.いま僕の両手には,もともと手荷物にするつもりだったビニール袋と,「○○市指定-燃えるごみ-30L」などと大きく印刷されているゴミ袋が提げられている.その姿はまるでホームレスのよう…